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ШУМАРЕВА КУЋА

Већ го ди на ма од ла зим у Пе шча ру, и увек идем истим, зна ним 
ста за ма.

Јед на од њих во ди ла ме је ми мо шу ма ре ве ку ће. Про ла зио 
сам по крај жи ча не огра де ње ног ши ро ког и до ста ду гог дво ри шта, 
не за стај ку ју ћи мно го, иду ћи на пред ка не ким ли ва да ма. 

Ус пут ја сам ту, ме ђу тим, ви део мно го тог – у ле ти пра шња вом 
а зи ми блат ња вом еко ном ском дво ри шту – де се так ко за и ја ри ћа, 
јед ну­две  ов це; чуо сам ла веж шу ма ре ва три пса и грок та ње сви­
ња у не у ред ним, при ми тив ним обо ри ма, при са мом дну дво ри шта. 
Да, чу ло се и ра ко ле ње ко ко ша ка и по не кад ку ку ри ка ње не ког од 
пе тло ва.

Све сам то сма трао при род ним, па се ни сам, ка ко ре кох, за­
у ста вљао, не го сам га зио пра шном, жућ ка стом ста зом да ље.

Али ипак, успе вао сам, у том хо ду, да кат кад опа зим и шу ма­
ре вог си на и ћер ку, де ча ка и де вој чи цу, у пред њем, знат но ма њем 
дво ри шту, ко је је за раз ли ку од еко ном ског би ло до ста уре ђе но, ако 
се не ра чу на по не ка не по треб на су ва гра на ко ја је ле жа ла по ред 
пло та или по крај уске бе то ни ра не ста зи це ко ја је во ди ла пре ма 
вра ти ма вр ло ни ске, бе ло окре че не згра ди це на јед ну во ду.

Ту, ис пред тих кућ них вра та, по вре ме но је на јед ном од че ти­
ри па ња се де ла шу мар ка, ка ко сам звао шу ма ре ву го спо ђу. По не кад 
је пре кр ште них но гу и за ба че не гла ве раз го ва ра ла мо бил ним те ле­
фо ном – ко зна с ким – по не кад је кр пи ла оде ћу или мо та ла ву ну око 
пре сли це... Не у глед на, сме ђо ко са же на не ја сних, сред њих го ди на.

Пре не што ви ше од три ме се ца по пр ви пут сам се за у ста вио 
ис пред ула за у дво ри ште шу ма ре ве ку ће. И са мог ме је то за чу ди ло. 
Сто јао сам не ко вре ме у ап со лут ној ти ши ни, бе ше ок то бар, не бо 
је би ло по си ве ло пред ки шу. Да, то ме је за у ста ви ло, та ти ши на.
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По глед је про ле тео сре ђе ним ма њим дво ри штем ис пред бе ле, 
они ске згра ди це и ја ни сам опа зио ни ког, ни си на ни ћер ку шу ма­
ра, а ни ње го ву же ну – шу мар ку.

А он да је по глед кре нуо да ље, ка еко ном ском дво ри шту и ја 
сам, са ужа сом ко ји је од јед ном ис ко чио из ду би не мог те ла и су­
нуо из тр бу ха ка мо згу, схва тио да је и оно са свим пу сто.

Ни је до слов це би ло ни јед ног би ћа – и ја ре кох ша па том: – 
Оту да ти ши на... па кре нух у не до у ми ци ко рак или два на пред.

За гле дах се бо ље и ви дех да не ма ни сит них цр них ко за, ни 
ја ра ди. Ни је би ло ни ова ца, а ни сам ви део ни ти чуо ни јед ног од 
три шу ма ре ва пса. При ђох бли же огра ди – ни из ста рих, оро ну лих 
ко чи на ни је до пи рао ни ка кав звук, а по дво ри шту ви ше ни је би ло 
ни ко ко ша ка, ни пе тло ва...

И у том ча су, гле да ју ћи кроз огра ду од круп не зар ђа ле жи це, 
ја схва тих да шу мар и ње го ва по ро ди ца не жи ве ви ше ту, да су се 
од се ли ли ко зна где!

Ду го већ ни сам осе тио та кво оча ја ње.
Сто јао сам у ти ши ни и гле дао сав онај иш че зли ха ос би ћа 

ко ја су не ста ла за у век из тог дво ри шног про сто ра, из тог про сто ра 
уоп ште.

Не знам ко ли ко ду го сам ста јао уко чен на ста зи, пред дво ри­
шним вра ти ма шу ма ре ве ку ће, пи ље ћи у пра зни ну.

Он да сам се по кре нуо и ко рак по ко рак, не ка ко смла вљен, 
кре нуо ка ли ва да ма, али без ика кве во ље да их про кр ста рим и 
сни мим не ког од по зних, пре о ста лих днев них леп ти ра.

Ко ра чао сам као у не ком маг но ве њу, па за стао и окре нув ши 
се по сма трао убо гу бе лу ку ћи цу у ко јој су још у сеп тем бру, тач но 
сам се се тио, жи ве ли шу мар, шу мар ка и њи хо во дво је де це.

И он да, што ме је још ви ше по ра жа ва ло, гле дао сам у не у ред­
но, ха о тич но, ру жно и опу сте ло еко ном ско дво ри ште, са да још 
очај ни је на не ки на чин.

По глед је пре ко ко чи на до ти цао две псе ће ку ћи це, у ко ји ма 
су, још у сеп тем бру, спа ва ли шу ма рев ста ри, моћ ни шар пла ни нац 
и тро бој ни го нич ко јег је ве ро ват но ко ри стио у ло ву. Ни је би ло ни 
тре ћег, нај ма њег пса, ко ји ни кад ни је био ве зи ван, крат ко но гог и 
ту ба стог ја за ви ча ра, ко ји би по не кад тр чао крај жи ча не огра де и 
штек тао на ме не, а по не кад би ме, нем, не по мич но по сма трао, као 
да ме одав но по зна је. Што је, уо ста лом, и би ло тач но.

Оти шао сам да кле до ме ни дра го це них ли ва да на ко ји ма бих 
у ра но про ле ће сни мао пр ве мно го бој це и днев не па у нов це, по не ког 
ли му нов ца – да кле леп ти ре ко ји су у ста ди ју му има га пре зи мља­
ва ли у Пе шча ри. Ле ти, ту бих сни мао фри ти ла ри је, оранж леп ти­
ре са цр ним пе ги ца ма, сред ње ве ли чи не и ра зно вр сне, нај че шће 
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три ви јал не плав це. А у је сен би на ред до ла зи ли мр ки и бра он ка­
сти леп ти ри, по себ но по не ка од рет ких пе шчар ских хи пар хи ја, 
ко је сам због њи хо ве ко лор не не а трак тив но сти нај ви ше во лео.

Ко ра ча ју ћи ка ли ва ди си вог и ту роб ног ок то бар ског да на, 
се тих се ка ко ми је јед ном, уз пи во, у обли жњој ка фа ни ци, ме сни 
поп ого ва рао шу ма ра, твр де ћи да је не рад ник и ис пи чу ту ра, да за 
две де це ни је, ко ли ко ста ну је у ку ћи ци с по ро ди цом, ни је ни шта 
сте као, док су се ње го ве ко ле ге, са јед на ко по шу мље них де ло ва 
Пе шча ре, обо га ти ли ли фе ро ва њем по се че них ба гре ма по окол ним 
се ли ма. И ле гал но и иле гал но, што да не, ого ва рао је поп, ис пи ја­
ју ћи пи во из кри гле и гле да ју ћи ме пра во и про дор но у очи, сво јим 
ли си ча сто жу тим оки ца ма. Ре кох по пу да ни сам знао ка ко се шу­
ма ри ба ве тим по слом, а он ре че да се то под ра зу ме ва и да Шум ска 
упра ва на то ра чу на, кад шу ма ри ма од ре ђу је и ис пла ћу је вр ло 
ни ску пла ту. – Ма он је сво је глав, те ра по свом, сто пут сам му 
ре као да не ис те ру је прав де, да се не ска ње ра, да ру ши шу му и да 
је ли фе ру је, ја би му на шо куп це, али он стал но из и гра ва фи но ћу! 
– за кљу чио је поп и на ру чио још по пи во за ме не и ње га.

Он да смо се де ли у ти ши ни и ја, ма ло га де ћи се се бе, ре кох ка ко 
се не ко сна ђе у жи во ту а не ко не и да ту не ма по мо ћи. – А шта ће 
би ти с де цом, на то не ми сли, јел!? – уз вик нуо је поп и обри сао бр ко­
ве и бра ду ис под уских усни ца. 

По сле, већ на ли ва ди, тог не дав ног ок то бар ског да на, ја сам се 
се тио са мог шу ма ра, ње го вог ли ка. Увек је био у зе ле ном, увек на 
то мос мо тор чи ћу. Че сто би, на ра зним де ло ви ма Пе шча ре, про шао 
ми мо и мах нуо ми ру ком, не ка ко нео д ре ђе но, без осме ха или ка квог 
дру гог ге ста, али јед ном слу чај га на не се на ме не, у бли зи ни др ве­
не цр кве ко ја је би ла по диг ну та на бр да шцу, вр ло бли зу шу ма ре ве 
ку ћи це.

– При ја те љу! – ре че он, за у ста вив ши свој мо тор и сма њив ши 
гас до кра ја – че сто те ви дим ов де! – Да, сни мам при ро ду! – ре кох 
шкр то и нео д ре ђе но да му не бих об ја шња вао ка ко сни мам са мо 
днев не леп ти ре и об ја шња вао за што чи ним упра во са мо то. – Ле по! 
– ре че он. И до да де: – Имао бих не што да ти пред ло жим!

– Из во ли те! – ре кох пи та ју ћи шта ли же ли да ка же.
– Не знам да ли си вер ник или не, а ни је ни ва жно! – по че он, 

гле да ју ћи ме ис пи ти вач ки. Про му млах од го вор ка ко му не бих 
мо рао да об ја шња вам да сам ате и ста и за што сам то у Ср би ји све 
опи је ни јом пра во слав ним вер ским за но си ма. – Ни је ва жно, ка жем 
– ре че он – али за мо лио бих те да по кат кад свра тиш у ову цр кву! 
– и он по ка за ру ком у прав цу др ве не гра ђе ви не на бр да шцу.

Опет му не ре кох ни шта, али за то ни је би ло ни по тре бе. Шу мар 
на ста ви, по диг ну тим гла сом: – Ве руј ми, при ја те љу, ту се чу да 
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де ша ва ју, пра ва чу да. Бо ле сни оздра ве, кља сти про хо да ју, сâм сам 
био све док!

По сле тих ре чи смо сто ја ли у ти ши ни. Ни сам знао шта да ка­
жем шу ма ру.

– Ве руј ми – по но ви он – чу да, пра ва чу да. И ја ни сам не ки 
вер ник, али сам чу да ви део сво јим очи ма!

Опет смо ћу та ли, он да он, као да је од ло жио не ка кав те рет, 
гла сно одах ну, да де гас и по кре те свој мо тор чић па од ју ри пре ма 
шу мар ској ку ћи, пре ма сво јој та да шњој ку ћи.

Кра јем ја ну а ра иду ће го ди не, да кле по сле не пу на че ти ри ме­
се ца, по но во сам био у Пе шча ри и ишао оним истим ста за ма ко јим 
идем бли зу две де се ти не го ди на.

Ка да сам био већ са свим бли зу шу ма ре ве ку ће, се тих се да је 
она опу сте ла и да је шу мар са шу мар ком и де цом оти шао одав де, 
из Пе шча ре, ко зна где.

За став ши пред дво ри шном ка пи јом, ви дех да је све она ко 
ка ко је би ло и у ок то бру. Ку ћа је и да ље би ла пот пу но пра зна, дво­
ри ште аве тињ ски пу сто. Шум ска упра ва очи то ни је про на шла но­
вог шу ма ра, ко ји ће се, по пра ви ли ма игре, усе ли ти у бе лу ку ћи цу. 
На бра ви је ви сио ло кот, оси гу ран крат ким и де бе лим лан цем.

По но во сам осе тио грч у сто ма ку, ко ји се по том ши рио ка 
гру ди ма, сто јао сам пред вра ти ма опу сте лог све та и по гле дом 
пре ту рао оста вље не пред ме те.

Си ву гра ну ко ја је ле жа ла крај са ме бе тон ске ста зи це, зе ле но 
гу ме но цре во за бо ра вље но на дво ри шној че сми, па ње ве ко ји су 
за ме њи ва ли се ди шта пред ку ћом. Про зо ри ку ћи це су и да ље би ли 
пра зни, као осле пе ли. 

На рав но, и у еко ном ском дво ри шту пра зни на је леб де ла и ле­
те ла од жи ча не огра де ка ома ле ном ам ба ру и на хе ре ним ко чи на ма, 
ка пра зним псе ћим ку ћи ца ма, ка го ми ла ма за бо ра вље них ба ла 
се на и не ко ли ко це па ни ца ко је су ле жа ле у цен тру тог не ка да та ко 
жи вог, жи во том ис пу ње ног про сто ра.

Већ сам кре нуо да ље, но гу пред но гу, у не кој вр сти об но вље ног 
сен ти мен тал ног шо ка, кад се ис под ам бар чи ћа из ву че онај крат ко­
но ги цр ни ја за ви чар и нео д луч но кре те ка ме ни. Био је осла био, ре бра 
су му се оцр та ва ла ис под цр не дла ке без сја ја. Гле дао је кру то, ка 
ме ни, као да ме у су шти ни и не ви ди, не го, ве ро ват но, осе ћа њу шком.

– Ка ко успе ваш да пре жи виш, му че ни че? – ре кох псу, али он 
не по ка за да ме је раз у мео.

– Чи ме се хра ниш, му че ни че!? – до да дох.
Пас за ста де. Гле дао је и да ље као кроз ме не, не да ју ћи ни нај­

ма њи знак да ме чу је.
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Осе тих да ми су за игра у углу ока и кре нух да ље.
Кад сам оти шао на јед но пет на е стак ме та ра од дво ри шне 

огра де, окре тох се да бих упи тао пси ћа из ла зи ли из ван дво ри шта 
или је осу ђен да ту уну тра, у пу ној пу сто ши, че ка не чи ју ми лост.

Али цр ни ја за ви чар је већ, про ву ка ши се не где, ис под огра де, 
сто јао на пу ти ћу ко јим сам про шао и гле дао ме уко че но.

Ка сни је, на ли ва ди ци, раз ми шљао сам о шу ма ру и шу мар ки, 
о њи хо вој де ци, и нај по сле о том ма лом псу, пи та ју ћи се ка ко успе­
ва да се спа се од ша ка ла ко ји су се раз мно жи ли по Пе шча ри и 
пра ве лом ме ђу пси ма нео пре зни јих ви кен да ша.

Тад се се тих јед ног дру гог су сре та са шу ма ром. Мо жда је од 
та да ми ну ло и свих пет на ест го ди на. Сре ли смо се Код шест хра­
сто ва, ка ко су љу ди из око ли не зва ли гру пу ста рих ста ба ла, под 
ко ји ма сам, за вре лих лет њих да на, знао да се од ма рам. До шао је 
из ср ца Пе шча ре, пе ша че ћи, у сво јој зе ле ној уни фор ми, с пу шком 
о ра ме ну.

По сле по здра ва и не ко ли ко кур то а зних ре че ни ца, шу мар ре че: 
– При ја те љу, да ли си, мо жда, чуо за афе ру с ми ни стром? Од го во­
рих, сме ста, као да ме је боц нуо иглом: – Је сам! – пи та ју ћи се за што 
ме то шу мар пи та. У афе ри ко ју су опо зи ци о не но ви не на ду ва ва ле 
ан ти зве зда је био ми ни стар ко јем је шу мар у Пе шча ри, у ге пе ку 
џи па, на шао од стре ље ног је ле на­ка пи тал ца. Све се де си ло у вре ме 
ло во ста ја, па, на рав но, ни та да шњи, моћ ни ми ни стар ни је имао до­
зво лу за овај лов. Власт је успе шно за не ко ли ко не де ља ути ша ла 
пр ву сра мо ту, и с вре ме на на вре ме би се у ме ди ји ма по ја ви ла но­
ти ца да је су ђе ње от ка за но, да се ми ни стар због бо ле сти ни је по ја­
вио на ро чи шту и та ко је то тра ја ло и тра ја ло док ни је за ба шу ре но, 
ка ко код нас обич но би ва. 

– Ја сам уло вио ми ни стра у кри во ло ву и на шао му уби је ног 
је ле на! – ре че шу мар, не ка ко по ти ште но. – Сва ка част! – ре кох, тру­
де ћи се да ми глас бу де ми ран. – Е, за то пла ћам дуг! Већ три го ди­
не. Сма њи ли су ми пла ту, ни су ме уна пре ди ли, же ну су ми от пу­
сти ли из ком би на та... – на бра јао је гле да ју ћи у зе мљу. Ћу тао сам, 
не зна ју ћи шта да му ка жем, ка ко да га уте шим. – Али, не жа лим! 
– уз вик ну он од јед ном и, по ди гав ши по глед, за гле да се у ме не. Ли це 
му је по мо дре ло од не ка квог уну тра шњег пла ме на, ко ји га је очи то 
и да ље жа рио и па лио. Он да шу мар кре те да ље, без по здра ва и 
од луч ним ко ра ком. Се ћам се и сад тог су сре та...

Ли ва да је по след њег да на ја ну а ра, нео бич но то плог уо ста лом, 
би ла пот пу но пу ста, ни сам сни мио баш ни шта, па сам се по сле 
по ла са та вра ћао истим пу тем.
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Про ла зе ћи крај шу ма ре вог дво ри шта и бе ле ку ћи це, уза луд 
сам по гле дом, по пу сто шном про сто ру, тра жио по след њег ње ног 
чу ва ра.

Да ли га је го са, ка ко би ре као је дан бач ки при по ве дач, на мер­
но оста вио или пас ни је хтео да на пу сти сво ју по стој би ну? Ни кад 
не ћу са зна ти.

Као ни мно ге дру ге ства ри – крај афе ре с ми ни стром кри во­
лов цем или при ро ду оних чу да, о ко ји ма је дав но и ва тре но при чао 
шу мар. 




